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Introdução

Um som intemporal enche a caverna: não é o murmurar e suspirar das 
ondas, pois o mar fugiu quando o frio mordeu e as montanhas se arrepa‑
nharam todas contra a carapaça de gelo. Agora, paredes rugosas rodeiam 
uma respiração que se esvai suavemente, na esteira de pulsações cada vez 
mais espaçadas. É o fim do mundo, literal e figuradamente, o último nean‑
dertal da Ibéria testemunha o sol baixo, cintilante, por cima do distante 
Mediterrâneo. À medida que um céu negro como sílex se aclara num alvo‑
recer cinzento, o leve arrulhar dos pombos choca contra as lamentações 
de gaivotas perdidas, gritos que são como um choro de crianças com fome. 
Mas já não há bebés, não resta mais ninguém, ninguém com quem ver as es‑
trelas desaparecerem; que vele até que o último fôlego se funda no ar frio.

Uns 40 mil anos mais tarde, os oceanos voltaram a subir, o sal tinge o 
ar, e as paredes da mesma caverna ressoam de vozes e música — um re‑
quiem para um sonho dos antepassados.

Introduction

A sound out of time fills the cave: not the soughing and sighing of waves, for the 
sea fled as the cold bit and the mountains grimaced against icy armour. Now 
rough walls surround a soft ebbing breath, chasing a slowing pulse. At the end 
of the world, literally and figuratively, the last Neanderthal in Iberia witnesses a 
low, glinting sun across the distant Mediterranean. As a flint-dark sky lightens to 
grey dawn, soft coos of rock doves clash with the keening of lost gulls, crying like 
hungry children. But there are no more babies, no more of the people left, no one 
at all to join in watching the stars disappear; to hold vigil until the last breath 
leaves the air to cool. 

Some forty thousand years later, oceans have risen again, salt tinges the air, 
and the walls of the same cave are ringing to voices and music – a requiem for a 
dream of the ancestors. 

This is Gorham’s Cave, Gibraltar, 2014. Archaeologists and 
anthropologists gather annually on this balmy southern tip of 
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12 Rebecca Wragg Sykes

Esta é a Caverna de Gorham, em Gibraltar, o ano é 2014. Arqueó‑
logos e antropólogos reúnem‑se uma vez por ano nesta amena ponta 
da Europa para uma entre muitas conferências sobre os neandertais. 
Mas nesse ano aconteceu uma coisa especial. Entre os delegados 
que visitavam as cavernas, grandes como catedrais, estava o músico 
Kid Coma, aliás o professor Doug Larson, biólogo. Ele começou a 
dedilhar as cordas duma guitarra, cantando o “último sobrevivente”: 
alguma da arqueologia neandertal mais recente vem da Península 
Ibérica, e destas cavernas. Durante os poucos minutos em que a sua 
voz ressoava na grande câmara rochosa, as preocupações profissio‑
nais com apresentações, os debates acalorados das teorias ou das 
minúcias das classificações de ferramentas de pedra silenciaram‑se. 
Os colegas escutavam simplesmente, reféns do impulso humano de 
se ligarem a um passado antigo. O leitor pode sentir este estranho 
momento emocional, porque alguém se lembrou de o filmar e agora 
está no YouTube.

Esta serenata aos cemitérios milenares lança um raio de luz since‑
ra sobre as pessoas que estão por trás da ciência. Uma vez termina‑
das as meticulosas e objectivas comunicações científicas, é nos cafés 
e nos bares que emerge uma especulação menos condicionada — 
apaixonada mesmo — entre colegas (que também são amigos). As 
conversas vão dos sítios arqueológicos “de sonho” ao que sabemos 
e o que não sabemos; dançam todas à roda da questão de se algum 
dia conseguiremos vislumbrar a subtil realidade de quem eram os 
neandertais.
Este livro é uma janela aberta para essas discussões. Destina‑se 

tanto aos que já ouviram falar dos neandertais como aos que ainda 
não ouviram; ao vagamente interessado e ao perito amador; e até aos 
afortunados cientistas que investigam esse mundo antigo. Porque é 
uma tarefa cada vez mais imensa: os caminhos tortuosos entre dados 
e teoria são cortados e recortados por novas descobertas, obrigando 
a desvios e mesmo a meias‑voltas. A quantidade abismal de infor‑
mação é difícil de tratar: são poucos os especialistas que têm tempo 
para ler cada novo artigo no seu próprio domínio, para já não falar 
de toda a produção académica sobre os neandertais. Mesmo os in‑
vestigadores mais experientes podem ficar de boca aberta perante 
novas descobertas.
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E esta abundância de atenção e análise deve‑se ao facto de que 
os neandertais são importantes; sempre foram. Eles têm um cachet 
cultural pop como nenhuma outra espécie humana extinta. Entre os 
nossos parentes antigos (designados hominídeos), os neandertais são 
verdadeiramente a nata: os grandes achados chamam a si as capas 
das principais revistas científicas e os títulos dos media dominan‑
tes. O nosso fascínio não dá sinais de esmorecer: o Google Trends 
mostra que as buscas de “Neandertal” sobrepujaram mesmo as de 
“evolução humana”. Este grau de celebridade é todavia uma espada 
de dois gumes. Os editores sabem que os neandertais são potentes 
caça‑cliques e tentam os leitores com uma cobertura bem maquilha‑
da, chamativa, do género “X Matou os Neandertais” ou “Neander‑
tais — Não tão Estúpidos como se Pensa!”

O entusiasmo dos investigadores em partilhar o seu trabalho é re‑
freado pela frustração que sentem perante a manipulação sistemática 
e contraditória dos media, que com frequência os pintam como cien‑
tistas malucos que saltam duma ideia para outra. A ciência age mani‑
festamente por meio da contenção; todavia, os novos dados e as no‑
vas teorias não reflectem a confusão dos investigadores, antes o seu 
enorme entusiasmo. Além disso, a persistência dos neandertais em 
termos de “Neander‑news” significa que a pessoa média nunca ouve 
falar de algumas das descobertas mais fascinantes da modernidade.

A  imagem global é também ela difícil de apreender, tendo‑se 
transformado radicalmente desde 1856, ano em que uns estranhos 
fósseis2 provenientes duma pedreira alemã foram, timidamente, vis‑
tos como uma espécie humana desaparecida. Os académicos come‑
çaram a escavar, à procura de mais desses estranhos seres, e por 
alturas da Primeira Guerra Mundial, a quantidade crescente de ossos 
de neandertais tornou claro que, além de nós próprios, a Terra fora 
berço de muitos mais irmãos. A atenção estendeu‑se às ferramentas 
de pedra, encontradas em grandes quantidades, e iniciou‑se a pri‑
meira investigação séria da cultura neandertal. O próprio tempo era 
decisivo: em meados do século xx, sítios arqueológicos que até en‑
tão flutuavam no tempo e estavam vastamente separados no espaço 
foram ligados pelo progresso das técnicas de datação e das cronolo‑

2 Fossilização é o processo pelo qual um osso se torna mineral.
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14 Rebecca Wragg Sykes

gias geológicas. Avancemos mais sete décadas e é sobre essas funda‑
ções que hoje fazemos o levantamento da grandiosa panorâmica do 
mundo neandertal, que se estende por milhares de quilómetros e por 
bem mais de 350 mil anos.
Contudo, a arqueologia do século xxi está a mundos de distân‑

cia dos seus primórdios e, considerada mais de perto, assemelhar
‑se‑ia mais às fantasias dum visionário vitoriano. Os primeiros 
pré‑historiadores pouco mais tinham do que pedras e ossos para re‑
construir o passado antigo, ao passo que os investigadores actuais 
trabalham com meios que os seus antepassados nem imaginavam que 
existiriam. Digitalizações por laser em vez de desenhos com caneta 
dão a imagem da totalidade dum sítio arqueológico, enquanto os es‑
pecialistas estudam objectos que ninguém um século antes sonhava 
achar. De escamas de peixes e barbas, bárbulas e barbicelas de penas 
avianas à micro‑história de cada lareira, mais depressa a nossa com‑
preensão das coisas nasce da lente dum microscópio do que da ponta 
duma colher de pedreiro.

Podemos inclusive espreitar por cima do ombro dos neandertais, 
reconstruindo os poucos minutos necessários, há 45 mil anos, para 
um seixo ser destramente reduzido a lascas aceradas. O próprio re‑
gisto arqueológico estático devém dinâmico: observamos a circula‑
ção de ferramentas dentro dos sítios arqueológicos e vemo‑las serem 
transportadas para o exterior. Podemos mesmo segui‑las em sentido 
contrário, até aos afloramentos rochosos originais. E visões íntimas 
incríveis dos corpos neandertais são hoje possíveis. Considerando 
apenas os dentes, podemos escrutinar as linhas de crescimento diá‑
rio, avaliar a dieta a partir de micropolimentos e até “cheirar” qui‑
micamente o fumo da lareira que se infiltrou no tártaro dos dentes.

Esta abundância de informação levou a um renascer da investiga‑
ção neandertal ao longo das últimas três décadas. Uma fiada de acha‑
dos espantosos chegaram às primeiras páginas, e as bases dos nossos 
conhecimentos acerca de onde e quando viveram, como usavam as 
ferramentas, o que comiam e as dimensões simbólicas do seu mundo 
conheceram uma revolução. Talvez de maneira ainda mais espantosa, 
histórias de amor entre espécies, outrora ignoradas, são extraídas de 
vulgares fragmentos de ossos anódinos, e uma colher de chá de terra 
duma caverna pode produzir genomas completos.
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Máquinas ronronantes permitem‑nos extrair terabytes de infor‑
mação de toda e qualquer substância imaginável, mas tudo isso é 
moderado pela constatação dos arqueólogos de que o que é crucial 
para se compreender o que os sítios arqueológicos contêm é saber 
como eles se formam. Ao longo dos milénios, os caprichos da pre‑
servação, da erosão e do tempo significam que tudo nos chega na 
forma de fragmentos. Registar as posições dos artefactos é vital para 
se compreender a integridade de cada camada, antes de nos deixar‑
mos entusiasmar com a análise. Partes quebradas e dispersas pelo 
tempo podem ser reunidas, enquanto a estrutura do solo, o recorte 
ondulado de lascas de sílex ou o desgaste de lascas de osso tudo isso 
contribui para se decifrar a formação do sítio arqueológico. É deste 
arquivo aos pedaços, e por vezes remexido, que temos de extrair a 
história.
Portanto, os arqueólogos ainda continuam a entusiasmar‑se com 

as escavações, mas a escavação média produz dezenas ou centenas 
de milhares de objectos cuidadosamente recolhidos, que devem 
ser lavados, rotulados e guardados cada um no seu saco herméti‑
co. Coexistindo digitalmente em bases de dados das mais diversas 
proveniências, constituem um recurso de valor incalculável que nos 
permite explorar as intersecções entre a geologia, o meio ambiente e 
a acção hominídea. A prudência alterou igualmente a nossa maneira 
de lidar com as colecções museológicas acumuladas ao longo do 
tempo. Cada vez mais os sítios arqueológicos “clássicos” — alguns 
deles visitados por milhares de turistas todos os anos — revelam 
novos e por vezes inesperados segredos quando submetidos a uma 
reanálise de ponta. É a soma de tudo isto que nos permite responder 
com uma precisão jamais igualada a perguntas fundamentais como: 
“Que comiam os neandertais?”
Não obstante, mesmo uma curta incursão na ciência da dieta 

neandertal mostra‑nos até que ponto é ilusoriamente simples tal 
inquirição. Não só devido à diversidade dos materiais e métodos 
disponíveis — examinar proporções de ossos animais, o desgaste 
microscópico em dentes e ferramentas de pedra, resíduos preserva‑
dos de alimentos ou a análise química e genética de fósseis —, mas 
também porque a suspeita sobre como se formam os sítios arqueoló‑
gicos se estende à investigação forense da dieta. Mesmo em lugares 
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